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春である．春であると書かなけ
ればならない気がしたので書いて

いるものの，正直に言えば私が春に対して抱く感情はこの
数年で著しく悪化している．昨年，花粉症としてデビュー
を果たしたためである．いささか遅すぎるデビューである．
記者会見は予定していない．
実際のところを言えば，うすうす気づいてはいた．春に

なると鼻水がでる．くしゃみが止まらない．目がかゆい．
なんなら頭もぼんやりする．だいたい全部である．それで
も認めたくなかった．聞くところによると，花粉症とは一
度なってしまえば二度とそれまでの非花粉症的であった頃
の自分には戻れないらしい．である以上，やはり認めるわ
けにはいかない．春になるたびに，鼻水もくしゃみも目が
かゆいことも頭がぼんやりすることも「ちょっと風邪っぽ
いかもです」などともごもご言い訳をしていた．ついでに，
「昨夜ちょっと冷えてしまったからですかね」などと余計な
一言も付け加えていた．人は何かを誤魔化したくなると饒
舌になるらしい．しかし，花粉の飛散量と種々の不調に明

らかな相関があることに気づいたとき，私は敗北を受け入
れることにした．好きな言葉は鼻うがいです．
いまは 4月半ば，桜も概ね散ったようである．春とは別
れと出会いの季節であるなどと言われている．私はかつて
の非花粉症的人生を謳歌していた自分と別れ（もちろん正
確には先方から別離を告げられたわけだが），代わりにティッ
シュ箱を抱えて眠る習慣を身につけた．春をこんなふうに
意識して過ごすことになるとは，少し前まで想像もしてい
なかった．どう受け止めるのが正解なのかは，いまだによ
くわからない．とはいえ，この編集後記も終わりに近づい
てきた．本号が読者諸賢の手元に届くまでには花粉のピー
クはすっかり過ぎ去り，この愚痴も季節外れに聞こえるか
もしれず，そう考えると阿呆みたいな独り相撲をしている
ようで，なんだか急に恥ずかしくなってきた．少しだけ反
省している．反省はしているが，具体的な対策に話を進め
るほどの気力は，今のところない．そもそも春のほうで何
とかしてほしい．� （松岡清吉）


